手按在膝盖上。
指尖深深掐进大腿肌肉，直到疼得发麻，才慢慢松开。
雪已经把他的袍角冻得硬邦邦的。
他站起来，拍掉膝头的雪。
转身进屋。
屋内炭盆里的火苗跳了两下，发出极轻的“噼啪”声。
他坐在蒲团上，盯着跳动的火光。
火光映在他脸上，把眼底的血丝照得发红。
他还是没想明白。
……
崖顶，一株被雪埋到半腰的老松后。
碧落站在那里。
她披着玄青斗篷，斗篷边缘沾满了雪，帽檐压得很低，只露出一双眼睛。
她已经在这里站了整整一个时辰。
从凌尘开始打坐，到他睁眼自语，到他咬唇克制冲动，再到他进屋。
她全看在眼里。
风雪打在她脸上，冰冷刺骨。
可她一动不动。
只有握在袖中的双手，指尖死死掐进掌心。
血一滴一滴渗出来，顺着指缝往下淌，落在雪地上，瞬间冻成暗红的冰珠。
她心疼得几乎无法呼吸。
胸口像被一只无形的手死死攥住，每一次心跳都疼得发抖。
她好想冲下去。
好想一把抱住他。
把他的头按进自己怀里，用最温柔的声音告诉他：
“别想了……别再折磨自己了……”
“有我在……我陪着你……”
可她不能。
绝对不能。
她咬紧牙关，牙齿在唇里发出极细的“咯咯”声。
她在心里一遍遍告诉自己：
“如果现在抱住他……他会更痛苦吧。”
“不能……绝对不能……”
她只能站在这里。
远远地看着。
看着他一个人在雪地里发呆。
看着他克制住那股冲动。
看着他进屋后，屋内那盏孤灯亮起。
灯光透过窗纸，映出他模糊的侧影。
他坐在灯下，一动不动。
像一座被雪埋住的石像。
碧落眼眶发热。
她极轻地吸了一口气。
寒风灌进肺里，冷得她浑身一颤。
可她还是没动。
只是把斗篷的帽檐又往下压了压。
遮住自己已经湿润的眼角。
雪下得更大了。
把她的脚印一点点盖住。
把她整个人慢慢埋进一片苍白里。
而屋内的凌尘。
依旧坐在灯下。
盯着跳动的火苗。
心乱如麻。
他低声呢喃，声音只有自己能听见：
“到底……该怎么办……”
风铃声在院外响起。
叮当。
像谁在极远处，一声一声地问他同一个问题。
却永远得不到答案。
碧落推开自己居所的木门时，天色已近黄昏。
后山的雪停了片刻，却又零零星星地落下来，像谁在极高处抖落一捧碎银。
院子里那株老松的枝头积雪被风一吹，扑簌簌往下掉，落在青石小径上，发出极细的闷响，像厚厚的棉絮被轻轻拍打。
空气中弥漫着松脂被寒气冻裂后的苦涩味，混着远处山涧里渗出的湿土腥气，吸进鼻腔时，每一口都凉得刺肺，让人不由自主地裹紧衣袍。
她没点灯。
只是径直走到窗边，推开那扇被冰霜糊住的窗棱。
寒风立刻灌进来，卷起案上几张散乱的纸张，纸张在空中打了个旋，又落回原处。
窗外，崖壁下的雾气缓缓升腾，像一层极薄的纱幕，把整个后山笼罩得朦朦胧胧，远处几盏长明灯的火光透过雾，晕成模糊的橘黄光斑。
碧落站在窗前。
双手撑在窗台上，指尖因为用力而微微发白，指甲缝里还残着昨夜掐进掌心的干涸血痕。
她闭上眼，睫毛轻轻颤动，像两片被风吹动的薄叶。
呼吸极慢，每一次吸气都带着胸腔的轻微起伏，空气凉得让她皮肤表面起一层细小的鸡皮疙瘩，却又热得心口隐隐发烫。
她又开始想了。
这些天，她每次独处时，